Eu já falei pra vocês que o Carro da Uva que passa aqui na vila Luzita aceita tele-sena vencida como pagamento, né? Pois é, última moda.

...

Aqui em frente de casa passa uma porrada de carro-do-não-sei-o-quê. Só não passa o nem tão saudoso Carro da Pamonha, mas em compensação tem o dos Churros, com voz de Lombardi (É o carro dos churrros, dois churrros porrr um rrreal e cinqüenta, esse é o carrro dos churrros!), e que passa toda sexta à noite e fica parado das 8 as 8 e meia anunciando aquela porra com aquela voz; tem o concorrente de voz mais alegrinha (Olha o Carro do Churros 2000, dois churros, só paga um real!), mas esse é assim intermitente, acho que tem medo de levar porrada do outro, sei lá, ainda mais com um nome desses...Carro do Churros 2 mil?!; tem também o Carro do Padeiro, que passa todo santo dia, as 3 da tarde, assim com uma voz de nordestino (Bis-na-guinhas, pão-de-leite, pão-de-coco, ba-guetes. São 20 pãe-zinhos doces, 20 pãe-zinhos salgados, 20 pãe-zinhos de côco, por 1 real e 50, ...repete tudo e volta no "só paga 1 real e 50! Esse é o carro do padeiro, na porta da sua casa!") mas pelo menos esse acerta o plural dos pãezinhos; ah, e tem o carro dos produtos de limpeza, com uma voz de ó-sole-mio com sono (Água de lavadeira... (pausa) amaciante de roupas (pausa maior)...Dínamo (?!), cloro (pausa) ...Ajax, desinfetante...(pausa) Pasta de brilho...), você quase morre de tédio só de ouvir o infeliz, e ele também fica muito tempo parado aqui, mas acho que é só de quintas feiras; têm ainda os carros variados que aparecem gritando toda e qualquer promoção do largo da vila Luzita, desde "Coxão mole, músculo, acém...a melhor carne é no Açougue do Largo", "Óculos com receita médica (?!) é na Pan-ótica Luzita", até os remédios da farmácia e os novelos de lã dos armarinhos, os móveis e sapatos das lojinhas...e depois os mesmos carros voltam anunciando os concorrentes maiores, uma viagem pra cada um deles, a Coop, "com farmácia e açougue e papelaria dentro", e o Sacolão da Vila Luzita, as melhores frutas e verduras pelo melhor preço, pertinho de você.


Caramba, acho que sou a pessoa mais bem informada dos preços aqui do bairro, ou melhor, seria se prestasse atenção - e como trabalho em casa, meus clientes ligam pra cá e têm a impressão que eu atendi o telefone no meio da feira. Mas eles também ficam bem informados das promoções da Vila, o que poderia ser uma vantagem.


Às vezes, eu tento colocar a cabeça pra fora da janela e espantar aos berros o anunciante estacionado aqui em frente, mas isso nunca deu certo por que as janelas daqui têm grades - o que impossibilita à criatura escandalosa (o motorista do carro, não eu) ver de onde vêm os gritos - gritos que, conforme a fúria do dia, garanto a vocês que saem pau-a-pau em volume com os do auto-falante (auto de automóvel, ué). Devo ressaltar que não lembrei nem do nome nem do slogan completo de todos os que passam aqui (é o inferno dantesco esculhambado), mas meu irmão os sabe de cor, é uma infinidade. E agora tem o Carro da Uva, com suas modernas formas de pagamento.